DESCENDIENDO LAS PEÑAS CON FERNANDITO

Mientras acompañamos los procesos comunitarios en la Reserva Ecoturística y Monumento Natural Cañón del Pilaya, también nos adentramos en las historias de quienes habitan este territorio: sus voces, sus paisajes cotidianos y sus formas de vivir entre las peñas y el río. Este relato nace de uno de esos encuentros, donde la caminata con un niño llamado Fernandito reveló mucho más que un camino: una forma de habitar el Cañón.

A las 10 de la mañana el sol ya brilla y calienta en Acheral, una comunidad aferrada a las peñas del Cañón del Pilaya. Mientras saboreaba un guiso de lisa —al día siguiente, fue un increíble chicharrón de cuchi— preparado por la madre de la casa, a modo de “brunch” tradicional y bien del campo chapaco, el padre se despidió rumbo a Tarija, dejándome en manos de su hijo menor, Fernandito. Su misión: hacerme conocer la zona. Lo que no preví fue que la aventura iba a ser más vertical que horizontal, y al ritmo de un escalador profesional.

Fernandito, con su sombrero y ojotas que dominan el suelo, me llevó por senderos de piedra y tierra. “Vamos al morro, está más cerca”, me prometió, mientras jugaba con la cámara que le presté para que también sacara fotos.

Así llegamos al morro después de una hora de subida, más o menos tranquila. Había terrenos apilados de roca y parecía un lugar antes más concurrido. Desde ahí se ve el río Pilaya serpenteando, cómo también a las antiguas casas de una antigua Acheral que conserva el pasado de una comunidad, antepasada de Tarija.

En las alturas del morro, Fernandito señaló el siguiente destino: las ruinas de la antigua Acheral, escondidas al borde del cañón. Por lo que comenzó un descenso particular, extremísimo. Lo que no anticipé fue eso: una peña casi vertical, de las que solo un pastor como él domina. “Por aquí traigo a los animales” contó, mientras derrapaba con sus ojotas. Yo, en cambio, avanzaba con cautela, aprendiendo su técnica: agarrarme de los pastos como si mi vida dependiera de ellos. El cañón nos observaba despejado y en silencio, con el río Pilaya corriendo a lo lejos, y uno que otro cóndor, águila o carancho sobrevolando. Fernandito, paciente, adaptaba su ritmo al mío.

A medio camino, compartimos un atún con pan. Sus ojos brillaron: “¡Está rico esto!”, exclamó, mientras la peña nos daba toda la sombra posible. Después saqué unas hojas de coca, y su comentario fue: “Ah, muy bien, así la tierra no resbala. Eso me dice siempre mi papá.” La coca como preventivo para no caerse de una peña: tal cosa, al menos, me quitó un poco el miedo. Fue una hora más de descenso, más o menos. Puedo decir que bajamos un precipicio a pie.

“Es peligroso andar por aquí. Se han matao muchos jóvenes tropezándose al barranco.” Recién entonces recordé esas palabras que me dijo el tío de Fernandito el día anterior. Llegamos a una parte de abajo, desde donde se veía el morro descendido, y parecía inmensamente alto. Ahí creció el ágil Fernandito, entre el desafío, y es ahí donde se va a pastorear casi siempre.

La antigua Acheral es aún un lugar donde se siembra papa, oca, lisa y maíz, y donde tienen vacas y bueyes. Para llegar se va por el sendero que usa la comunidad, y se tarda tres horas, más o menos. Gracias a Fernandito, y tras cinco horas de caminata (sin contar la vuelta), llegué a los primeros asentamientos: la primera escuelita, que ya está en ruinas, así como la segunda que construyeron; ahora ya tienen una tercera.

La comunidad se asienta cada vez más cerca del camino. De igual forma, descienden todos los días. Abajo la vista es increíble: un cerro montañoso cubre la espalda, mientras que al frente tienes el Cañón con el Río Pilaya, tanto a la izquierda como a la derecha, con un paisaje desafiante, místico e inspirador. Una aventura por demás exigente y hermosa.

Si vas a Acheral, prepárate para caminar.

Escrito por: Sergio Aparicio Verdún

Fotografías: Sergio Aparicio Verdún